LE PRESIDENT A DISPARU

Le titre en premiére page des Nouvelles Fraiches fut tout d'abord pris pour un canular qui
n'était méme pas dréle. Mais comme on ne sait jamais... Les rédacteurs des journaux concurrents
demanderent a leurs reporters les plus dégourdis d‘aller trainer du c6té de la présidence afin de
glaner tous les tuyaux susceptibles d’infirmer ou de confirmer l'information. C'est ainsi que la
rumeur s'amplifia, s'enfla, se gonfla, au point de devenir en deux jours une lame de fond qui mit
sens dessus dessous non seulement le monde politique mais le monde tout court. De bouche a
oreille, d'éditorial en interview, de radio en télé, ce ne fut qu’un cri : "OU, mais ol, mais ol donc
est-il ?" Ensuite, des journalistes plus avisés se demandérent s'il était parti de son plein gré ou si...
Malheur !...Ne parle pas de cela ! Ne le pense méme pas ! ...ou s'il avait été kidnappé, pris comme

otage par une puissance étrangere. Vous voyez ce que je veux dire ?...

Pour moi, tout ca, c’était bon pour les gogos qui se précipitent acheter le journal au titre
le plus alléchant et qui, décus par l'article qui ne tient pas les promesses des révélations
annoncées, le jettent a la corbeille en se jurant de ne plus se laisser piéger par les journalistes :
"Ils racontent vraiment n'importe quoi pour vendre leur satané canard!" Et les ventes
s'effondrent. Et les rédacteurs en chef s'arrachent les cheveux. Et les licenciements pleuvent. Et le

chdmage augmente...

Moi, je suis pigiste aux Nouvelles Fraiches, et je ne tiens pas a m'inscrire de nouveau a
I'A.N.P.E, comme il y a trois ans. C'est pourquoi je me suis décidé a aller trouver mon rédacteur
afin qu’il me laisse mener ma propre enquéte sur cette mystérieuse disparition. Cela n‘a pas été

facile, je vous prie de le croire !
- Pourquoi vous ?
- Parce que j'ai ma petite idée sur la question.

- Mais tout le monde a sa petite idée sur la question !

Peut-étre, mais moi, en plus de ma petite idée, j'ai quelqu’un sur place ! Et de

tres haut placé.

- Tiens donc ! Et qui ¢a ?



- Permettez-moi de garder secret le nom de mon informateur.
- Et qui me dit que vous n'étes pas en train de me pigeonner ?

- Moi, je vous le dis. Maintenant, si vous ne me croyez pas, je peux aller vendre ma

salade ailleurs, chez L’Intransigeant par exemple...
- Cava ! Cava! Ne prenez pas la mouche ! Allez-y. Je vous fais confiance.
- Et... en ce qui concerne ma rémunération ?

- Ne poussez pas trop loin, mon vieux ! On verra ¢a quand vous aurez pondu votre

article. Et j'espere que ce ne sera pas du flan, mais du solide !

A vrai dire, j'avais un peu exagéré quant a I'importance de mon informateur. Javais conservé des
relations avec un ancien copain de fac qui avait choisi la politique, la seule facon de réussir
rapidement, prétendait-il. Il s'était agrégé a un vague parti de gauche qui, d'apres ses savants
calculs, devait accéder au pouvoir dans un proche avenir. Nous, les "sans-parti(e)", comme il nous
appelait, nous nous moquions de lui en lui donnant du "Monsieur le Président". Aussi, quand ses
prédictions se réaliserent et que la gauche emporta les élections, apres avoir digéré notre
stupéfaction et, avouons-le, notre jalousie, nous nous empressames de renouer avec lui les fils de
I'amitié qui s'était quelque peu distendus. Evidemment, il nétait pas devenu Président ou Chef du
Conseil ; il était tout simplement le secrétaire du sous secrétaire d’état a la culture ! Mais il ne
désespérait de grimper dans la hiérarchie grace a quelque mesquine entourloupette ou quelque

trahison mémorable dont les politiques ont le secret.

Alors, je lui ai téléphoné pour lui demander un rendez-vous. Il a fait d'abord I'important ;
prétendant n’avoir pas une heure a lui : "Que dis-je ? Une demi-heure,... et méme dix minutes !
Ah ! mon pauvre, tu tombes mal, en ce moment, c’est impossible, vraiment impo..." Mais quand je
lui ai dit que c'était pour une enquéte dont m‘avait chargé mon rédacteur en chef, une enquéte qui
avait pour sujet, justement, ce moment ou je tombais mal, une enquéte qui pourrait déboucher
sur des révélations surprenantes et ol son nom serait sinon divulgué, du moins suggéré, il trouva
aussitot un créneau libre pour me recevoir. Naturellement pas au ministere, mais dans un petit
café proche de la Sorbonne que nous connaissions fort bien tous les deux pour y avoir jadis trainé

nos guétres

- Tu sais treés bien que, méme si je savais quelque chose, étant donné la fonction
que j'occupe, je ne pourrais rien te dire, m'annonga-t-il d’'emblée en sirotant son

cappuccino.



Bien s(ir, mais a défaut de me dire ce que tu ne sais pas, tu pourrais me suggérer

ce que tu sais.

Ce que je sais est si.. comment dirais-je ?... infime,... ou mieux encore...
volatile,... de vagues rumeurs, des "on-dit" qui vont, qui viennent, et qui éclatent

comme de vulgaires ballons de baudruche.

Ecoute-moi bien. Tu me connais. Je te connais. Alors, tu vas réserver tes formules
a la con pour d’autres que moi. Si tu veux me mener en bateau, je te préviens : je ne

te ferai pas de cadeau, et ton anonymat auquel tu tiens tant...

Allons ! Ne te fache pas ! Tout de suite les grands mots ! Ah, tu n‘as pas changé
depuis la fac !... Bon. J'ai compris. Je veux bien t'aider. Mais attention ! Aucun nom ni
de lieu, ni de personne. Et tout au conditionnel ! En ce qui concerne linformateur, tu

brovuilles les pistes de telle sorte qu‘on ne puisse remonter jusqu’a moi.
C'est évident. Alors ?
Eh bien... le Président est parti... chez sa maitresse !
Quoi ! Chez sa maitresse ?
Parfaitement.
Tu me prends pour le roi des imbéciles, ma parole !
Mais... pourquoi ?

Parce que, quand il va chez sa maitresse, notre vertueux Président ne se planque
pas comme il le fait maintenant. Qu'est-ce que c’est que tout ce mystére pour une
fredaine sans importance, et que tout le monde connait ? D’autant plus que ce n'est

pas la premiére fois qu’un Président court le guilledou...
Oui. C'est vrai. Mais cette fois, c’est du plus sérieux ! Y’a un enfant !
Un enfant ?

Oui. Une petite fille de quatre mois. Tu comprends qu'il ne pouvait pas annoncer
sa naissance au journal de vingt heures, alors qu'il prone a longueur de discours la

fidélité dans le couple et le puritanisme moral absolu.

Ouais... Eh bien, je n'y crois pas a ton histoire. Et tu sais pourquoi ?... D'abord,
parce que l'adultére présidentiel, il y a bel lurette que les gens y sont habitués ! Les
exemples ne manquent pas ! Et puis, et surtout, je ne vois pas pourquoi, pour une
misérable histoire de partie de pattes en I'air, non seulement le Président a disparu,

mais aussi le Chef du Conseil, le ministre de la Défense, celui de I'Economie, celui des



Bonnes (Euvres, et de je ne sais qui encore... Ne me raconte pas que ces hautes

personnalités participaient a une vulgaire partouze, quand méme !
- Oh, tu sais, ca s'est déja vu !

- Arréte ton char ! Ou tu me donnes la vraie raison de la disparition, ou je ponds

pour mon canard un de ces articles que tu n‘apprécieras pas, j'en suis certain ! Alors ?

- Ecoute ! Ce que je vais te révéler, c'est pire que de la dynamite ! Si on apprend
que j'ai vendu la meche, non seulement je saute,... dans tous les sens du terme,...
non seulement tu sautes avec ton rédacteur en chef, mais la gouvernement saute, et

le président aussi !
- Eh bien, mon vieux ! Tu es s{r que tu n‘exageres pas un peu ?

- Tu vas voir si j'exagere ! Allez, viens ! Il ne faut pas rester ici, on ne sait jamais !
Ils ont des écoutes partout ! Le plus s(r encore, c’est de marcher dans les rues en

changeant sans arrét de direction.

C'est comme ca que j'appris la vérité sur la disparition du Président. Mais avant de vous la révéler,
je voudrais que vous vous assuriez que personne ne se trouve derriere vous en train de se
pencher vers votre écran d'ordinateur pour lire ce texte explosif. Il faudrait également le faire
disparaitre (le texte, pas celui qui le lit!) dés que vous en aurez pris connaissance. Si vous ne

suivez pas ces injonctions, sachez que votre vie , comme la mienne, sera en danger !

Bon. Eh bien voila. Le Président a disparu, ou plutot est parti consulter les autres chefs
d’état des grandes puissances (vous savez lesquelles), afin de créer une coalition contre le
Terrorisme. Les hautes spheres politiques ont appris en effet que les dirigeants du Terrorisme
international projetaient des attentats gigantesques, monstrueux , avec des avions se scratchant
sur les capitales des Pays Libres. Comme le 11 septembre 2001, a New York, mais cette fois, ils
largueraient avant des bombes atomiques ! Voyez le carnage ! C'est pourquoi le Monde Libre,
s’estimant en danger, menacé de disparaitre, a décidé de passer a I'attaque immédiatement. D’ou
la réunion de tous les chefs d'état des pays concernés, réunion qui doit rester ultra secréte

jusqu'au déclenchement des hostilités.

Mon ex-copain de fac m’a procuré une copie de la cassette qui sera programmée dans
quelques jours sur les six cent vingt deux chaines de télé. Le Président annoncera alors a ses
"chers compatriotes" la raison de son départ précipité. J'ai visionné cette cassette, et j'ai trouvé le

Président tres convainquant quand il regarde les téléspectateurs droit dans les yeux, c’est-a-dire



dans l'objectif de la caméra.

C'est pourquoi, mes chers compatriotes, je me suis trouvé dans l'obligation de
disparaitre sans pouvoir vous dire ni pourquoi, ni ou, ni comment. Mais sachez-le
bien ! Si je pars, c’est pour vous, pour vous protéger, pour vous défendre ! Je ne vous
abandonne pas ! Au contraire ! Je reste présent aupres de chacun de vous, comme un
ami, comme un frére, comme un pére. Vive le Monde Libre ! Vive la République ! Vive

la Krance !

Javoue avoir été ému aux larmes lorsque notre hymne national krangais a retenti, accompagnant
parfaitement la démarche souple et vive du Président en train de regagner son avion, suivi des
principaux ténors du gouvernement. A propos, il m‘a paru bien étrange, cet avion : il ressemblait
vraiment a une fusée. Mais cette remarque est sotte : a quoi pourrait servir une fusée ? Le

Président ne part pas dans la lune quand méme !

Ce n’est que quelques jours plus tard, lorsque le météore X22TWL s'écrasa sur notre bonne vieille
terre, qu’un nuage opaque constitué de milliards de milliards de particules masqua pour toujours le
soleil, que les immeubles s'écroulérent, que des crevasses se mirent a zigzaguer dans les rues, que
la muraille d’eau du tsunami s’effondra sur moi, ce n‘est qua cette seconde que je compris que
notre cher Président n’était ni un ami, ni un frére, ni un pére veillant sur nous, mais le roi des
salauds qui nous avait laissés tomber, et qui coulait peut-étre des jours heureux dans une lointaine

galaxie.



